



Главная проблема рассказа В. М. Шукшина – поиск смысла человеческой жизни, что в целом является крайне типичным для русского реализма. Все второстепенные герои смирились с бессмысленностью своей жизни, кроме главного героя, который нашёл утешение в... бане. Важная проблема рассказа – проблема одиночества и понимания. Алёша не чувствует близости ни с женой, ни с пятью детьми. Его никто не понимает, но и он не пытается ни объяснить с другими, ни понять их. Одна из проблем рассказа не лежит на поверхности, потому что смелостью была даже её постановка. Это проблема человеческой индивидуальности. Алёша рассуждает о том, что два человека не могут прожить одинаково, как не могут сгореть одинаково два полена. Читатель сразу понимал, в каком месте хотят, чтобы люди жили одинаково.

Рассказ начинается с личного местоимения, да ещё и в косвенном падеже – *его*. А из первого предложения читатель узнаёт, что Алёшу Бесконвойного на самом деле зовут Костя Валиков. Почему героя переименовали в Алёшу, неизвестно. Его прозвище значит «без царя в голове», безответственный, неуправляемый. В экспозиции объясняется, что Алёша не хотел работать ни в субботу, ни в воскресенье. О том, что делал Алёша в воскресенье, Шолохов умалчивает. Зато в субботу герой топил баню. Только парился Алёша 5 часов. Перерывы в мытье (перекуры) заняты размышлениями, ради которых Алёша задумывает баню. Мысли Алёши просты, это житейская философия, но сделанные Алёшей выводы не каждому открываются: люди не могут жить одинаково, перед смертью человек хочет жить и сопротивляется смерти. Алёша задаётся философскими вопросами: когда главное время жизни, какова тайна жизни, «надо жалеть свою жизнь или нет»? Мимоходом Алёша вспоминал важные эпизоды из жизни, играющие роль ретроспективных: войну и возвращение домой, первую умершую жену, рождение детей, общественную баню, которую посетил из любопытства.

После бани, как будто после рюмочки, Алёшу тянет на лирику. Нескладное стихотворение, сочинённое маленькой дочерью – квинтэссенция жизни самого Алёши. Его душа подобна белой берёзке, которая мокнет под дождём жизненных неурядиц. В стихотворении малышки берёзку накрыл лопух, и ей стало тепло и хорошо. Так и Алёша прячется в бане, но можно ли в ней спрятаться от жизни? Ведь и баня, и суббота кончаются.

Наиболее интересными являются эпизоды, показывающие характер Алеши-случай с Алей, обокравшей его, но вспоминаемой и спустя годы после их встречи, обезличенное отношение к детям жене, стремление продемонстрировать свое превосходство с помощью детей, к воспитанию которых главный герой имел малое отношение: «Но зато как хотел Алеша, чтоб дети его выучились, уехали бы в большой город и возвысились там до почета и уважения. А уж летом приезжали бы сюда, в деревню, Алеша суетился бы возле них – возле их жен, мужей, детишек ихних... Ведь никто же не знает, какой Алеша добрый человек, заботливый, а вот те, городские-то, сразу бы это заметили. Внучатки бы тут бегали по ограде...»

Автор блистательно показывает бытие человека, отличающегося от остальных, причем отличающегося скорее в отрицательную сторону, пытающегося сбежать от окружающей действительности хотя бы на день, и в тоже время демонстрирует очевидную неудачу данных попыток, обреченных на поражение, поскольку сбежать себя невозможно. Алеша вполне мог бы что-то изменить, но он даже не пытается сделать этого, поскольку в противном случае герой перестал бы быть самим собой. Работая в рамках реализма, писатель убедительно раскрывает тяжесть судьбы человека, не принятого обществом, семьей, собственными детьми.